Dans un quartier paisible du vieux Pékin vivent Doubao, un grand-père facétieux, et Yu'er, la petite fille qu'il a adoptée. Bien que paralysée des jambes, Yu'er est gaie et pleine de vie. Avec les autres enfants de la rue, elle part à la chasse aux insectes, écrit des lettres aux extra-terrestres et rêve de s'envoler au-dessus de la ville. Chaque événement est source de joie, et s'imprègne même d'une douce magie quand son pépé s'en mêle.